¡Es la guerra!

Vuestro amigo Cecil, que es una hucha de buenos sentimientos (un día habrá que romperlo para comprobarlo), solo odia dos cosas en este planeta: una, los imbéciles (bajo cuyo peso se hunde el mundo, dijo Ibsen). Y la otra... la aborrece más si cabe, a pesar de su inocencia. Chupa sangre y hace "bzzzz" y no es un vampiro zumbón. Efectivamente, hablo del infernal mosquito.

Normalmente los veranos voy a la cama intranquilo, enciendo la luz y rebusco por las paredes, aun sabiendo que lo normal es que se me escondan los muy cucos. Cuando me duermo no pasan dos horas hasta que un zumbido, de -80 db pero que jode el tímpano más que un avión, me hace ponerme de pie de un salto (a veces es literal), buscar el interruptor y abrir los ojos como platos a pesar del golpe de luz. Si lo veo, bien. Como tiro de guerra química (que venga Bush y lo vea), no tengo más que apretar el botón y se acabó el problema. A dormir, que nunca hay más de uno en mi habitación -en este momento es cuando me doy cuenta de que el hijoputa ya me arreshupó a placer-. Si no lo veo... empieza el espectáculo de remover cortinas, subirse a las mesas, mirar bajo las camas, pararse en el centro de la habitación en absoluto silencio captando posibles zumbidos enemigos, mirar palmo a palmo los muebles oscuros. Casi siempre comete un error. Y si no, solución drástica: destrucción masiva, fumigación global, puertas cerradas y huída estratégica a la cocina porque en la habitación no hay quien pare. 10 minutos.

No es la primera vez que me tiro una hora entera buscando al nematócero coñón. Siguen apareciendo, y en mi cama actual no puedo instalar la mosquitera enolme que tenía antes. ¡Es la guerra!